La langue, c’est la clef

La langue, pour moi, c’est la clef qui m’a permis d’ouvrir le volet d’une fenétre par laquelle je
parvins a jeter un coup d’ceil sur un univers méconnu. Ce bref regard se prolongea dans une
longue contemplation amoureuse.

Dans mon village natal on parlait un patois limbourgeois. Nos contacts avec le monde de la
francophonie se limitaient a un abonnement a La Derniére Heure et les visites trimestrielles
a Liege pour les grands achats. Quoique mon college, il y a un demi-siecle, adhéra pour les
langues encore a un enseignement tres dix-neuvieme — le latin et le grec au premier plan,
le frangais en troisieme position, I'anglais et l'allemand négligeables — celui-ci donnait
parfaitement satisfaction a un étudiant comme moi, pas tres tenté par les sciences. En plus
il m’instilla le gout pour I'histoire. Puisqu’il faut qu’on la lise pour qu’elle se dévoile, je suis
devenu grand lecteur — en néerlandais, évidemment.

Napoléon a ébranlé ma vie, a Fréjus. Non pas en y ayant mis pied a terre apres son retour
d’Egypte, mais parce qu’a la Librairie de la Plage j'ai déniché « Le Grand Empire » d’André
Castelot, grace aux vingt francs au moyen desquels mon peére espérait s'acheter sa
tranquillité sous son parasol. Lire Castelot, c’était guetter par le trou de serrure de
I'Académie. Je réalisai bien vite que pour une premiere approche aussi audacieuse, le
francais d’un jeune de quinze ans pesait peu lourd, bien qu’avec I'aide de mon péere, dont les
vacances étaient maintenant définitivement gachées, et de monsieur Larousse plus tard, je
parvins a naviguer entre les écueils malgré tout. Et voila, c’était parti, j'entendais déja 'appel
des cing autres volumes avec la suite de I'épopée.

Une fois entamées mes études a Bruxelles, je découvris une offre littéraire et culturelle en
francais tellement différente et tellement plus large que dans ma langue maternelle, et
souvent moins chére en plus ! Jaimais fouiner dans les librairies et les bouquineries, et
parvenais a me constituer une belle bibliotheque s'accommodant a ma curiosité pour le
passé et a mon appétit pour un policier palpitant.

Entretemps, insidieusement, la beauté de la langue francaise, sa richesse, ses sons et ses
belles tournures m’ont conquis. Jusqu’a ce point j'étais en grande partie autodidacte,
toujours est-il que ceci prédispose au risque de se construire sa propre langue. Or, déja
depuis longtemps j'envisageais un cours de langue francgaise, mais je dus ronger mon frein
jusqu’a ma retraite et la fin du bras de fer avec le covid pour m’inscrire au CLT. Je ne I'ai pas
regretté. Méme en croyant savoir se débrouiller pas mal, il reste tant a apprendre, tant a
corriger et a affiner. Et en plus, ayant été le doyen de ma classe, je vous assure : on en sort
le cerveau rajeuni.
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